Настоящие детективы

После долгого заточения в стенах лечебницы, Саймон делает шаг навстречу миру, пытаясь собрать осколки своей жизни. Он находит приют под кровом сестры, ДиДи, чьи дни проходят в постижении врачебного искусства. Его существование подчинено строгому ритуалу: горсти пилюль, каждая из которых имеет своё предназначение. Утренние гасят пламя тревоги, дневные усмиряют хор голосов в голове, а ночной сироп дарит хрупкое забвение сна. Но даже под их властью сознание остаётся полем битвы. В звенящей тишине пробивается чужой шёпот, нашептывающий о зыбкости окружающего мира, о его бутафорской природе. Саймон держится за якоря реальности: исписанный блокнот, монотонная работа разносчика объявлений, игры с соседским котом через узкую щель двери. Но над всем висит дамоклов меч страха вновь оказаться пленником белых стен и смирительных ремней.

Однажды, выполняя свой обычный маршрут, он становится свидетелем тревожной сцены: мужчина силой заталкивает молодую женщину в белый фургон. Саймон успевает запечатлеть номерной знак и бросается в полицейский участок. Однако его слова натыкаются на стену недоверия. Детектив Гловер dismisses его рассказ: нет других заявлений, свидетель один, а диагноз звучит громче любых фактов. В отчаянии Саймон обращается за помощью к соседу, Эду, бывшему начальнику университетской охраны, чьи надежды разбились о спортивные ставки, и кто теперь жаждет искупления. Вместе они начинают своё собственное расследование, прочёсывая автомастерские, стоянки и портовые доки Бирмингема. Их путь усеян угрозами и глухим молчанием улиц, не терпящих посторонних взглядов. Каждая мелочь становится бесценной зацепкой: порванный бант на холодном бетоне, слабый, едва различимый крик из пустого ангара. Запасы лекарств тают, внутренний голос призывает отказаться от поисков, но ощущение надвигающейся беды лишь усиливается. Хрупкая грань между реальностью и болезненными видениями грозит окончательно стереться, поглотив Саймона прежде, чем пропавшая девушка будет найдена.